1970年11月12日，正值午后，佛罗伦萨的海滩上空突然飘起了由鲸鱼构成的雨。腐烂的鲸鱼尸体碎片纷纷坠落，伴随着令人难以忍受的恶臭，它们向四处奔逃的人群扑去。
不是指意大利的佛罗伦萨，而是美国俄勒冈州的一个小镇。那天，工作人员完成了一项令人费解的“城市美化”行动：他们动用了半吨炸药，将一头鲸鱼炸上了天。
是的，这是一头鲸在爆炸 | KATU News
炸掉一头鲸
1970年11月9日，佛罗伦萨南部海滩上惊现一具鲸鱼尸体。该鲸鱼身长14米，体重推算约达7300千克。
起初，这具死鲸激起了路人的好奇心，然而不久之后，它却演变成了一场大麻烦：鲸鱼尸体持续分解，海滩上弥漫着令人作呕的恶臭。
海滩上发现了一具已故的抹香鲸尸体，同时，有记者林曼前往现场进行报道，她来自KATU新闻媒体。
俄勒冈州公路部（The Oregon State Highway Division）接手了处理死鲸的任务——尽管它与海洋生物并无直接关联，但当时海岸线的管理权仍掌握在他们手中。按照常规处理方式，本应就地掩埋，然而人们忧虑鲸鱼尸体可能随潮水冲刷再次浮现——因此，他们决定采用炸药将鲸鱼尸体炸成碎片。
这个计划确实显得颇为大胆，却也有着一种简洁高效的意味。按照大众的设想，炸药能够迅速将鲸鱼分解成无数细小的部分，它们随即会沉入海底——随后，海鸥和鱼类便会将这些碎片作为食物，而工作人员只需清理剩余的骨骼即可。
工程师桑顿在电视采访中信心满满地表示：“这肯定能行，我对此深信不疑。” —— KATU News
11月12日午后，阳光照耀下的海滩上，“炸鲸行动”按计划顺利进行。工程师乔治·桑顿（George Thornton）亲自指挥，工作人员在鲸鱼遗骸埋藏的沙层中巧妙地挖出了若干小孔，并安放了总共450公斤的炸药。“这肯定能成功，我对此充满信心。”桑顿在接受采访时表示，“我们唯一不确定的，就是需要多少炸药才能彻底摧毁它。”
在数百米开外上风口的沙丘上，早已聚集了众多前来观热闹的居民以及媒体记者，更有不少人为了一睹难得一见的炸鲸奇观，特地从附近的尤金市远道而来。
桑顿按下引爆装置的杆，沙粒和鲸鱼残骸立刻被抛向空中，高达三十米。现场记者保罗·林曼（Paul Linnman）回忆称，“电影里的爆炸场面虽然耀眼，但这次的爆炸却更像是威力巨大的番茄汁爆炸。”
番茄汁大爆炸，脑子里有画面了 | KATU News
起初的片刻看似一切顺利，人群随着爆炸声响起欢呼声。然而，欢呼声很快被惊叫声所取代：鲸鱼的碎片并未按照预期落入海中，反而飞向了周围的观众。大块的鲸鱼腐肉呼啸着掠过人们的头顶，砸在了他们脚下的沙滩上。就在刚才还围观的众人，此刻纷纷四散而逃，试图寻找可以躲避的藏身之处。幸运的是，这些庞大的肉块并未造成人员伤亡，唯一的受害者是一辆停靠在附近的崭新车辆——那辆车不幸被长约一米的鲸肉击中，瞬间导致车顶严重变形。
车主沃尔特·乌门霍夫（Walt Umenhofer）在事发地点明确表示，保险公司根本不可能相信此类事件 | 据KATU新闻报道
然而，情况并未就此结束。巨大的碎片坠地后，紧随其后的是一场“鲸雨”——那些被炸碎的细微肉块和鲸脂，如雨滴般纷纷扬洒，落在众人身上。这一次，无论谁都无法躲避。那股恶臭的气息弥漫在每个人的衣物之间，令人纷纷感到恶心，开始剧烈干呕。
混乱过后，海滩上出现了一个巨大的坑洞，鲸鱼的尾部依旧未完全分解——当然，还有散落各处的小块碎片。此刻，众人的心中唯一念头便是赶紧回家，多洗几遍澡。
在一片混乱之后，推土机启动了，开始处理那场爆炸留下的鲸鱼遗体。尽管鲸鱼已经失去了生命，但这样的处理方式似乎显得颇为凄凉…… | KATU 新闻
经久不衰
那场失败的“炸鲸事件”自发生至今已有五十余载，然而它并未从历史记忆中消失，反而在互联网时代引发了新一轮的关注热潮。
网友们搜集了佛罗伦萨炸鲸事件的详尽历史资料，并且为这一事件打造了一个专属的网站——theexplodingwhale.com。
每隔数年，总会有新面孔对此事产生兴趣，继而热心地向更多人传播。幽默作家戴夫·巴里曾在他的专栏中以戏谑的口吻称其为“宇宙史上最绝妙的事件”。炸鲸事件不仅拥有自己的粉丝网站和周年庆典，甚至还推出了4K修复的高清视频版本——仅此一版，便在网络上吸引了数千万次的观看次数。记者林曼因在视频报道中亮相而声名鹊起，他几乎每日都能遇到询问那只鲸鱼的访客。在佛罗伦萨，甚至有一座公园以“炸鲸纪念公园”为名……
炸鲸纪念公园（这吉祥物是否真的合适……）| Megan Messmer/佛罗伦萨市政府
仅有一位当事人对此事保持沉默——这位正是负责安置炸药工作的工程师桑顿。他坚信“炸鲸行动”进行得相当顺利，然而媒体却将其描绘成一场灾难，大加渲染。
该如何处理死去的鲸？
此次事件警示我们，采用炸药将一具已腐烂的鲸鱼炸成碎片，显然并非明智之举。那么，究竟何种处理方式才是恰当的呢？
如今，每当鲸鱼尸体出现在海岸线上，研究人员便会第一时间赶到现场采集样本，这毕竟是对鲸类研究极为宝贵的机会。他们会对已故鲸鱼进行详细的解剖和检查，以推断其死亡原因，并同步搜集其组织以及胃内物质样本，以便带回实验室进行进一步的检测分析。
研究者对死去的鲸进行尸检与采样 | Kristi West
后续处理时，可以选择将鲸尸直接埋葬于现场，亦或是将其分割后运送至他处进行处置。此外，还有可能将鲸尸用船只拖回海洋——不过在此前，务必精确计算水流方向，以防其再次被冲上岸边。另外，鲸鱼尸体有时也会被制作成标本，并在博物馆内展出（了解更多：如何将抹香鲸陈列于博物馆，具体步骤有哪些？）。
那辆车后来怎么样了？
这次炸鲸事件引发的混乱似乎已成为历史上一页欢乐的篇章——然而，那辆被严重损毁的车辆后来又遭遇了什么境遇呢？
报道显示，经过一番讨论，车主乌门霍夫得到了一笔“相当可观”的赔偿款，然而他对这辆车已无任何兴趣——原因并非车顶被砸扁无法修复，而是车内那股鲸鱼尸体的异味始终难以消散。
尽管获得了赔偿金，乌门霍夫仍旧对“炸鲸行动”的草率举动心怀不悦，他直言：“他们并未真正击杀任何鲸鱼，不过是侥幸逃脱了。”
